Pour surveiller son jeune amant Jo qui la mène en bateau, Claire Millecam, la cinquantaine crée un profil fictif sur facebook, elle garde son prénom, s’invente des origines portugaises, et allège le poids de ses années. Ainsi Claire Antunès, 24 ans, approche KissChris, un copain de Jo chez qui il vit. Photographe, amateur de jolies filles, Christophe craque vite pour Claire la douce qui se prend au jeu jusqu’à en oublier les raisons de cette imposture. Lui, très amoureux, veut la rencontrer mais Claire réussit à le maintenir à distance en s’inventant des déplacements professionnels puis un petit ami envahissant et jaloux. Mais KissChris insiste, il le sait, ils sont faits l’un pour l’autre. Claire hésite, le quitter, lui avouer la vérité au risque de le perdre, la situation est inextricable, cet amour impossible.
Ça c’est la première partie racontée par Claire Millecam à Marc, le psy de l’hôpital où elle est internée, et pour moi, ça commence plutôt bien, avec une histoire intrigante dans l’air du temps même si j’ai trouvé un peu trop caricaturales les réflexions féministes sur les femmes de 50 ans « périmées », perdues pour l’amour (j’en connais plein qui, loin d’être perdues, l’ont enfin trouvé !)
Puis vient l’audition du fameux docteur Marc qui nous donne lecture d’un texte intitulé Les fausses confidences de Claire Millecam, la même histoire ou presque, dont la fin très différente aurait été écrite par on ne sait qui.
Et enfin, le brouillon d’une lettre dans laquelle l’auteur, prénommée Camille, explique à son éditeur pourquoi elle a écrit cette histoire, qui encore une fois diffère des précédentes, tout en restant suffisamment proche pour nous embrouiller.
Je vous épargne l’épilogue où il est question de Paul Millecam, le mari et de Katia, la nièce supposée suicidée dans la première fin puis ressuscitée dans la deuxième, qui a ajouté à ma grande confusion. Malheureusement à trop vouloir brouiller les pistes, Camille Laurens m’a perdue en route.
Celle que vous croyez / Camille Laurens – Editions Gallimard 2016 – 186p